他曾說，“就算給大陸10萬億美元，他們也不可能造出1顆高端芯片，別白費力氣了！”對此，比亞迪創(chuàng)始人王傳?；貞?yīng)：“芯片是人造的，不是神造的?！?/p>在今年年初的一次訪談中他說道，大陸芯片落后臺積電5到6年，他支持美國對華的芯片限制。

今年8月，他在紐約時報的采訪中又表示：“大陸奪得全球芯片霸主地位的機會不大，我們控制了所有瓶頸（指美國與荷蘭、日本、韓國以及中國臺灣等形成聯(lián)盟），如果我們想扼殺的話，大陸真的無能為力。”

但與此同時，他又說道，“對于美國對華半導(dǎo)體限制政策，美國公司將失去更多中國客戶，而中國也將找到反擊的方法?！?/strong>

在紐約時報最新采訪中，張忠謀表示自己自從1962年獲得美國公民權(quán)后，一直都是美國人，除此之外沒有其他身份。

一向謹(jǐn)言慎行的半導(dǎo)體大咖張忠謀，因常常發(fā)表如上打擊大陸芯片業(yè)的言論，導(dǎo)致他頗受爭議。張忠謀到底是怎樣的一個人？為什么是他創(chuàng)造了臺積電的傳奇神話？

市占率60%，臺積電穩(wěn)坐霸主地位

有人說，臺積電的發(fā)展史，就是半部芯片史。

美國金融研究公司InvestorPlace曾撰寫一篇文章，在開頭這樣描述臺積電：毫不夸張地說，臺積電是世界上最重要的公司——因為它的制造優(yōu)勢，造就了這樣的地位。

創(chuàng)立于上個世紀(jì)80年代末的臺積電（全稱臺灣積體電路制造股份有限公司），經(jīng)過三十多年的發(fā)展，已經(jīng)從早年的代工公司，發(fā)展成為全球最大的晶圓代工企業(yè)，在科技界有著舉足輕重的地位，被稱為臺灣的“護國神山”，而創(chuàng)始人張忠謀也因此被譽為“芯片大王”、臺灣“半導(dǎo)體教父”。

臺積電一路憑借先進的制造工藝與高質(zhì)量的產(chǎn)品，獲得行業(yè)大客戶（蘋果、英偉達、華為等）的青睞。如今，全球70%的智能手機關(guān)鍵芯片，都來自于臺積電。

除了智能手機，臺積電的芯片，還會被用在汽車、電腦、無人機、新型武器、尖端戰(zhàn)機等。

截至目前，臺積電在OEM市場的占有率已經(jīng)提升到60%，穩(wěn)坐業(yè)界霸主地位。

臺積電能實現(xiàn)如今的地位，離不開背后的靈魂人物張忠謀在幾次關(guān)鍵節(jié)點所做出的重要決定，他讓臺積電在OEM市場超越英特爾和三星，坐上頭把交椅，從此一騎絕塵。

讀博失敗，卻成為一生最幸運的事

1931年，張忠謀于浙江寧波出生，那時候的中國，戰(zhàn)亂紛飛，動蕩不安。出生在那個年代，或許是不幸的，但張忠謀卻是不幸時期的幸運兒。

他出生在家境優(yōu)渥的家庭，其父親張蔚觀畢業(yè)于上海光華大學(xué)（華東師范、西南財經(jīng)大學(xué)前身），在他出生時，張蔚觀已是“體制內(nèi)”官員，時任寧波縣的財政局長。他的母親是寧波清代著名藏書家徐時棟的后人。

此后由于戰(zhàn)亂，張忠謀與家人輾轉(zhuǎn)于香港、上海、西安、重慶等地。但即使是在這樣的環(huán)境下，他父親也依然讓他順利完成了小學(xué)到高中的學(xué)業(yè)。

1949年，18歲的張忠謀前往美國哈佛大學(xué)求學(xué)，據(jù)說，全校1000多位新生，他是唯一的中國人。

之后他又轉(zhuǎn)學(xué)到麻省理工學(xué)院（MIT）學(xué)習(xí)機械工程。1952年，張忠謀獲得MIT機械學(xué)士學(xué)位，第二年又獲得碩士學(xué)位。

17歲的張忠謀

但是，1954年-1955年，在他兩次未能通過麻省理工學(xué)院的博士學(xué)位資格考試后，信心受挫的張忠謀，決定離開MIT，開始進入職場，積累工作經(jīng)驗。

他沒想到，接下來的選擇，使他一生結(jié)緣半導(dǎo)體事業(yè)。在2001年出版的自傳中，張忠謀寫道：“許多年后，我認為沒能被麻省理工學(xué)院錄取是我一生中最幸運的事情！”

當(dāng)時的張忠謀，收到兩家公司的offer，一個是家喻戶曉且規(guī)模在全球企業(yè)中排名前十的福特汽車，一個是名頭不響但正在開辟半導(dǎo)體業(yè)務(wù)的家電公司Sylvania（希凡尼亞）。

但是，最終張忠謀選擇了入職后者，因為福特汽車給出的月薪比后者少了1美元，而當(dāng)張忠謀打電話要求福特給出和Sylvania相同的月薪時，福特的HR一改之前的熱情，瞬間變臉，他告訴張忠謀，別想多拿一分錢。

于是，因為這一美元風(fēng)波，張忠謀選擇了Sylvania的工程崗位，從此，開始了他的半導(dǎo)體生涯。

在Sylvania的幾年里，白天他沉浸在鉆研工藝技術(shù)之中，晚上攻讀晶體管之父肖克利等人的半導(dǎo)體經(jīng)典著作。

在這里，他打開了半導(dǎo)體世界的大門。

三年后張忠謀跳槽到了美國德州儀器TI公司，負責(zé)IBM定制的芯片。

在張忠謀接手前，這一產(chǎn)品的成品率接近于0，這時候，他上一份工作積累的經(jīng)驗和他在技術(shù)上的天賦開始發(fā)揮作用，在他的不斷試錯下，幾個月就將成品率提到了25％。

在TI工作時的張忠謀

從此他在德州儀器的發(fā)展順風(fēng)順?biāo)?，一路高升?strong>1961年，年僅30歲的他就當(dāng)上了TI的半導(dǎo)體部門負責(zé)人，此后公司還特地培養(yǎng)他在斯坦福大學(xué)攻讀博士學(xué)位。

1972年，41歲的張忠謀成為TI的副總裁和資深副總裁，僅次于董事長和總裁，成為TI的三號人物，當(dāng)時德州儀器已經(jīng)成長為6萬人的大企業(yè)，其中一半歸張忠謀管。

他曾建議德州儀器應(yīng)該重點去發(fā)展半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)，爭取在未來產(chǎn)業(yè)的發(fā)展前期拿到優(yōu)勢地位。但當(dāng)時德州儀器的掌門人并不看好半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)，也不看好張忠謀的建議。

因此，張忠謀最終決定離開德州儀器，開始自己的半導(dǎo)體事業(yè)。

獨辟蹊徑，創(chuàng)造代工模式

與當(dāng)時其它半導(dǎo)體公司不同，張忠謀認為業(yè)內(nèi)競爭已十分激烈，若走研發(fā)路線，不僅成本太高，也很難有出頭之日。于是他創(chuàng)立了“純代工模式”，這一開創(chuàng)性的舉措，徹底改變了全球半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的運作，也是臺積電成為全球晶圓代工行業(yè)領(lǐng)先企業(yè)的最重要因素之一。

那個時候，張忠謀心里就已經(jīng)有了一個清晰的商業(yè)模式：專注于制造領(lǐng)域，不涉及芯片設(shè)計。

后來，他的先見之明得到了驗證。隨著半導(dǎo)體變得越來越復(fù)雜，生產(chǎn)成本越來越高，只有少數(shù)幾家公司有能力嘗試制造。于是，很多公司選擇將制造的工作交給別人。

臺積電成功利用規(guī)模經(jīng)濟，吸引了多家客戶。

在很多人眼里，晶圓代工似乎是一件沒有技術(shù)含量的事情，而光刻機巨頭ASML的設(shè)備更為人所贊嘆。但事實上，在這樣一個高精尖領(lǐng)域，臺積電的制造技術(shù)可以說是一騎絕塵的存在，ASML之所以能夠登上光刻機巨頭的寶座，也是因為2002年臺積電工程師林本堅所提出的浸潤法，因此造就了兩家企業(yè)的輝煌。

77歲重新出山，低價搶來蘋果訂單

2009年，經(jīng)歷了金融危機之后，臺積電為節(jié)約成本，解雇了一批員工（這一舉措為當(dāng)時張忠謀的繼任者蔡力行所決定）。此前20多年的發(fā)展過程中，臺積電從未進行過裁員。

被裁的員工憤怒地發(fā)起了強烈抗議，他們臺北靜安區(qū)旁邊一個游樂場的滑梯和攀爬架旁邊鋪上了睡袋，身上蓋著一個寫著“臺積電撒謊、撒謊、撒謊”的大牌子。

當(dāng)時已經(jīng)77歲的張忠謀，不能坐視不管了。他重新聘回被解雇的員工，將臺積電的支出增加了一倍多。

當(dāng)時整個半導(dǎo)體行業(yè)正處于艱難時期，臺積電的前投資者關(guān)系主管孫又文回憶稱：“當(dāng)我聽到這個消息時，我感覺就像用頭撞墻一樣?！?/p>但是，張忠謀這一不被看好的“豪賭”，最終得到了回報。

2010年，他接到了一個電話，因為這通電話，臺積電拿下了蘋果的代工合同。

這個電話來自蘋果高級副總裁杰夫?威廉姆斯 (Jeff Williams)。威廉姆斯是通過張忠謀的妻子張淑芬聯(lián)系到他的。張淑芬是蘋果最大代工商富士康創(chuàng)始人郭臺銘的親戚。

彼時，iPhone的微芯片主要由三星生產(chǎn)，但當(dāng)時三星和蘋果在智能手機領(lǐng)域已經(jīng)是主要競爭對手，因此，蘋果希望尋找新的合作伙伴。和蘋果沒有任何競爭關(guān)系的臺積電，成了一個很好的選擇。

但是拿下蘋果的訂單并不那么容易。雙方談判持續(xù)了幾個月，中間一度暫停。張忠謀聽到英特爾可能介入，于是他立即飛往舊金山和蘋果CEO庫克會面。或許是被張忠謀的真誠所打動，庫克對他說讓他放心。

后來，時任英特爾CEO的保羅·歐德寧在一次采訪中表示，他拒絕了為 iPhone 生產(chǎn)芯片的機會，因為蘋果給的錢不夠。

但張忠謀毅然決然接受了蘋果開出的更高的條件和更低的價格。他明白，蘋果的合同，將幫助臺積電迅速超越競爭對手。

和蘋果談妥后，張忠謀借了70億美元來增加產(chǎn)能，為iPhone生產(chǎn)數(shù)以百萬計的芯片。

在臺積電崛起的過程中，從三星手中搶過蘋果這一大客戶，無疑是臺積電最關(guān)鍵的一役。

現(xiàn)在，蘋果已經(jīng)成為了臺積電最大的客戶，貢獻了臺積電20%的收入。這再一次驗證了張忠謀決策的正確性。

2018年，87歲的張忠謀再次退休?？梢哉f是功成身退。他已經(jīng)實現(xiàn)了臺積電的關(guān)鍵理念：技術(shù)領(lǐng)先。

成就英偉達的AI芯片帝國

1990年代中期，英偉達還是一家名不見經(jīng)傳的創(chuàng)業(yè)公司，其創(chuàng)始人黃仁勛給張忠謀寫了一封信，詢問臺積電是否愿意為其生產(chǎn)芯片。

張忠謀同意了。

雙方的合作，讓英偉達成為了世界上最為重要的人工智能芯片設(shè)計公司之一，造就了英偉達的AI芯片傳奇。

2018 年，黃仁勛在張忠謀的退休聚會上發(fā)表演講。他表示，如果沒有臺積電，英偉達就不會存在。黃仁勛在送給張忠謀的漫畫上寫道：“你的職業(yè)生涯就是一部杰作 —— 貝多芬的第九交響曲?！边@首曲子被張忠謀認為是最偉大的交響樂，也是臺積電周年慶指定曲。

張忠謀無疑是黃仁勛的貴人，在英偉達無人問津之時，他選擇了支持。這或許也是他一直以來敏銳的商業(yè)洞察力所帶來的。

黃仁勛曾在給張忠謀的一封信中寫道：“與你共事是最棒的回憶之一?！秉S仁勛甚至制作了一幅漫話，來紀(jì)念兩人之間的故事。

《芯片戰(zhàn)爭》的作者克里斯·米勒對張忠謀評價道：他可能是芯片行業(yè)中僅存的一位參與了這個行業(yè)的創(chuàng)建的人。他不僅仍然留在這個行業(yè)，而且處于這個行業(yè)的中心和頂端，這是非常了不起的。

縱觀張忠謀職業(yè)生涯的每一次選擇，似乎都是不合常理的、會遭到人們質(zhì)疑與反對的，但他卻以超前的意識和過人的膽識，堅持自己的判斷，最終證明自己是對的。正是集技術(shù)與商業(yè)嗅覺于一身的他，造就了臺積電的傳奇逆襲史。

如今在大陸半導(dǎo)體行業(yè)遭“卡脖子”困境之際，或許也能從中學(xué)到一些什么。國產(chǎn)化替代過程中，是否也需要打破常規(guī)，另辟蹊徑，然后實現(xiàn)彎道超車？

參考資料：

鳳凰科技：揭秘臺積電“靈魂人物”張忠謀：1 美元結(jié)緣半導(dǎo)體，一個電話“拿下”蘋果

紐約時報：專訪臺積電“教父”張忠謀：中國難成全球芯片霸主

好奇心編年史：張忠謀的奇妙故事